

中世紀，不思議！

線上課程共計 5 講共計約 10 小時

未來子孫會不會說我們活在「中世紀」？

在他們眼中，21 世紀可能貼了這些標籤：瘟疫、天災、政治變動、金融風暴、謠言與獵巫，一如我們看待歷史裡的黑暗一千年。但是，西羅馬帝國淪亡後到文藝復興時期之間的這段，真的如此黑暗不堪？在我眼中，中世紀這一千年充滿了微小但熱力十足的光，像星星一般照亮，有時會被雲遮住，觀看的人得特別尋找。

這個系列我將帶大家從藝術、音樂、教育、生活等角度，來看這長期被人誤解的一千年，重新理解這段黑暗中星星持續發光的年代！

// 01：走進義大利最美小鎮，發現中世紀

每次去義大利中部山城「阿西西」（Assisi），都覺得獲得巨大的心靈洗滌：聖方濟的生命故事感動人，眼睛所及風景美麗，中世紀壁畫細緻生動……

這幾年，我多次拜訪阿西西聖方濟大教堂，這裡是全世界最美的祈禱所，也是充滿奇蹟和生命能量的地方，有人類史上最早的「3D 彩色動畫」，畫家喬托在此用 28 幅壁畫描繪聖方濟生命史。聖方濟，San Francesco，在 11 世紀的阿西西含著金湯匙出生，是城裡的高富帥；但他反對父親為他鋪好的事業之路，決心像太陽普照，用均一平等的方式，把信望愛分享給所有的人。

聖方濟一生追求的不是被理解，而是去理解；不是被安慰，而是去安慰；不是被人愛，而是去愛人。因為他相信只有給予，我們才會獲取；只有去原諒，我們才會被寬恕。雖然出生在義大利中部，傳道足跡卻遠至埃及。沒有最完美，只有最適合：聖方濟不是一個完美的人，卻找到適合自己的道路，畢生發光發熱。1226 年去世，之後被封聖，現今教宗首以「方濟」為名，紀念像太陽一般溫暖的聖人。

這一章，我帶著大家從美麗小山城阿西西出發，探索長久以來不被人了解（甚至被誤解）的中世紀。

// 02：中世紀的神奇之筆 — 畫家喬托專題

我看過最悲傷的畫，大概是喬托的《哀悼》，每次看，每次被感動；倒不是因為宗教的召喚，而是喬托的畫生動地傳遞了我們能懂的喜怒哀樂，讓看的人感同身受。

喬托最精彩的作品位在義大利北部大學城 Padova「帕多瓦」的史克羅維尼禮拜堂 (Cappella degli Scrovegni)。禮拜堂全部牆面佈滿喬托的壁畫，看了才會懂得什麼叫「滿版的感動」。

喬托的筆擅長傳達情感，譬如禮拜堂中那些哀悼耶穌之死的天使：他們「很有戲」，而且難過的表情很直白，當下心揪起來，表情和肢體跟著反應，就像達文西形容的，「會讓你流淚的是心，而不是大腦」。小天使們是《哀悼》的細節之一，另一個觀賞點是聖母馬利亞哀悼死去的孩子，她好傷心，看了會讓人眼眶紅。轉身看禮拜堂另一側牆面，有幅壁畫描繪《誕生》，瑪利亞伸手迎接新生兒，表情戒慎惶恐，一路扶養孩子長大很辛苦，最後竟然得面對白髮人送黑髮人的悲傷。

我沒有孩子，卻能感同身受那極深的、失去的悲傷。兩牆壁畫相互對比，好精彩、好動人的細節，只有中世紀的神奇之筆喬托能為：他被稱為「歐洲繪畫之父」、「文藝復興第一人」，在我看來，原因是他的作品充滿前人沒有的動感、情感、量感，也因為這樣，才能深深打動觀者。這章將分享喬托的精彩作品。

// 03：中世紀的知識靈光 — 泥金手抄本與紐姆記譜法

到佛羅倫斯玩，一定要先認識梅蒂奇家族，城市中厲害的藝術與公共建設都和這家人有關。聖馬可博物館 (museo di San Marco)，結合修道院、圖書館、教堂，不但是中世紀全歐洲最大的公共圖書館，如今為義大利最重要的手抄古書圖書館，當年米開朗基羅十多歲時也在這裡修藝學習，接受梅蒂奇家族的贊助供養。

梅蒂奇家族的老柯西摩 (影集裡那個很帥，出錢蓋了百花大教堂穹頂那個) 是聖馬可圖書館的背後金主，他出錢建房子、掏腰包買書讓市民免費使用。「所有這些事情給了我最大的滿足和慰藉，因為它們不僅榮耀上帝，也是成了我人生的紀念。五十年來，除了賺錢和花錢，我什麼都沒做。很明顯地，花錢比賺錢給我帶來更多的樂趣。」老柯西摩這麼說。

聖馬可圖書館裡有驚人館藏的手抄古書，也展示細膩的裝訂技術，非常迷人！本章和大家分享手抄書之美，還有中世紀另一項大發展，就是從修道院發展出來的四線記譜方式。

// 04：義大利的世界古老大學巡禮

「波隆納大學」，全世界最古老，創建於西元 1088 年；相較之下，我的母校「牛津大學」則是西元 1096 年創校。

現在常用的「母校」兩字，其實來自拉丁文的「Alma Mater」——學校是「哺育學習的母親」，這名字的起源就來自全世界第一所大學，波隆納大學；而「入學典禮」

matriculation，直接翻成中文是「正式登錄」，成為大學的一份子，這個字也是來自拉丁文，字根 matris- 有「母親」之意。

這章和大家分享義大利境內世界最古老的幾所大學，全都創始於中世紀，每一所的歷史故事都精彩至極。

// 05：怪獸很美？中世紀動物植物的象徵

本章用根特祭壇畫為例，談論「中世紀動植物的象徵」：透過動植物描繪，真正「看見」中世紀：一個雖然黑暗籠罩，卻有點點星光的動人時代。

很多時候我們只是「看到」，卻沒有「看見」。「看見」這個詞，來自拉丁文 *percepere*，*per* 加上 *capere*，意謂著「緊緊抓住」而且「全盤掌握」；看到之後要留在心裡，揣著思考，慢慢品味；在這個過程中，我們用各自的方式來理解，建構屬於自己的真相，把世界的樣貌逐漸摸清看透。

比利時的大學城根特（Ghent），那裡的祭壇畫特別有名。畫面中，光是植物就有七十多種，好比葡萄、雛菊、夢幻草、金盞花、檸檬，每種都有象徵意義。根特祭壇畫中也有很多動物，像是鵜鶘：中世紀人們相信鵜鶘會啄開自己的胸膛，以血肉哺育受餓的雛鳥，因此成為耶穌捨身的象徵。兄弟檔畫家范·艾克（Van Eyck）聯手完成這幅精彩作品，收藏在根特城的主教堂裡。

「世界之於我們，有如一本書、一幅畫、一面鏡子：我們的出生、死亡，我們的生存條件和命運，全部鉅細靡遺地描寫在其中。」中世紀的詩人神學家里爾來的亞蘭（Alan de Lille）說得真好。我們一起欣賞中世紀的根特祭壇畫裡，承載眾多生命故事的細節！

楊馥如 老師



楊馥如 博士 / 教授、作家、廣播節目主持人、
旅遊及美食達人

大學念德國與英國文學，在牛津研究語言學，最後拿的卻是在義大利拿到大腦與認知神經科學博士。

博士班期間，順便在英國倫敦葡萄酒與烈酒教育基金會取得專業認證。曾經是小學老師，現在是大學教授。

目前臺灣和義大利兩地為家，喜歡的事情很多，吃喝玩樂尤其愛。寫作、翻譯、策劃專題旅行、下廚、採訪、主持廣播節目，專注的都是「好好吃飯、好好生活」這件事。

【網站】

去哪兒旅遊網(Qunar.Com)之義大利達人，發表「駱駝書系列攻略」：《拿坡里》、《威尼斯》、《羅馬》、《佛羅倫斯》、《義大利名城 x 夏季節慶》

【著作】

《真食義大利 - 土地、餐桌與人情的一瞬相遇》（時報出版）

《義大利音樂廚房 - 古典音樂好好吃》（有鹿文化）

《好麥給你好麵包》（星月書房）

《不是每個甜甜圈都有洞》（山岳）

【翻譯作品】

《紅蝦評鑑嚴選！義大利頂級酒莊巡禮》

《紅蝦評鑑嚴選！新世界酒莊巡禮》（山岳文化）

《走進義大利修道院膳食秘密花園》（日月文化）